极端高温“烤”验下，8月17日以来，重庆涪陵、南川、江津、巴南、北碚、璧山、大足等地接连发生森林火灾。其中，最令人揪心的一场山火，莫过于8月21日晚在北碚歇马街道虎头村燃起的那团山火。直到25日23时，这场肆虐了整整5天的“火魔”终于被“击退”。

　　对于重庆人来说，包裹虎头村的缙云山脉意义特殊——它是重庆主城的“肺叶”，也是重庆人喜爱的“后花园”，还是李商隐诗句中“巴山夜雨涨秋池”中的“巴山”，滋养着代代重庆人。

　　一时间，各个社交平台上充斥着人们对山火的愤怒，对救援的渴望。就在这场与时间赛跑、与高温抗衡、与烈火搏命的战斗中，一个个勇冲一线的消防员、武警官兵，和一个个自发加入救援队伍的志愿者，组成了一幅壮美图景：一边是烧得发亮的“红色火线”，一边是由抗击山火人群的头灯组成的“蓝色光链”，汇聚成了一个“人”字。

　　组成志愿者队伍的人员中，引发最多关注和感动的，是担任人员、物资运送任务的“摩托大军”。他们顶着40多摄氏度的高温，在颠簸崎岖的山路上冲锋驰骋，打通了运输线最后几百米，为一线灭火救援人员提供着源源不断的装备、补给。

　　在灭火救援现场，类似的话语不绝于耳，就如同一句句战斗誓言，铿锵有力、掷地有声，从普通踏板车到公路摩托再到越野摩托，骑手们集结而来，聚沙成塔、坚韧付出，共同书写出最真实的重庆精神。

　　8月27日上午，北碚朝阳街道七一新村，已经有些年月的居民楼下，张骏抹了一脸汗水，亲热地和擦肩而过的邻居打着招呼。

　　这时的张骏，一改前两天的风风火火、往来穿梭，连说话的语速都放慢不少，“那天确实搞不赢（重庆方言：顾不过来），一刻都不敢多耽误，今天可以敞开说了。”

　　张骏，土生土长的北碚区人，37岁不到。老家就在缙云山上，由于在家排老二，馒头又是他的小名，于是，他给自己起网名就叫“二馒头”。于是，摩友们都直亲切地称呼他“二馒头”或“馒头哥”。

　　一双黄胶鞋、一个写有“二馒头”字样的安全头盔、一辆125CC排量的摩托车，是二馒头的标配。从2019年的重庆摩托车博览会起，每年的摩博会上，二馒头总会如期而至。在一众高端品牌、外型酷炫的摩托车中，二馒头和他的坐骑绝对是亮眼存在。他为此说：“我就是一名爱玩车的普通人，也许是代表了千千万万草根的爱车群体，骑个‘烂摩托’也能有机车梦。”

　　代表着“草根摩友”的言语和车技，二馒头出圈了，也由此成为国内摩友界内响当当的一号人物。这也为他在本次北碚山火救援中的志愿工作，埋下了伏笔。

　　8月22日上午，闲暇之余的二馒头还在玩着手机。他没有想到，数公里外，歇马街道虎头村的山火火势正在疯狂地吞噬着青翠的山林。一通来自重庆交巡警的电话让二馒头瞬间有了使命感。

　　“（交巡警说）山路太陡，火又大，汽车不好上去，能不能叫些摩托车来（运输物资）？”挂断电话，二馒头立刻明白了，此前一天突发的山火，已经非常严重了。他马上录制了一段小视频发到社交平台上，并标注了定位，召唤摩友们带车前来做志愿者，帮忙运输物资。

　　视频一发出，便得到了积极响应。跑摩的的摩托、送外卖的摩托，以及冲坡的越野摩托，半天时间内，上千辆各式摩托车集结在虎头村。

　　那天，二馒头的两个手机都快被打爆了，一直不断有摩友主动请缨，“还需要车吗？马上来！”“我没有车，我现买一个来参加可以不？”……

　　“有个辽宁的粉丝在看到了我发的视频，开了20个小时车，驮着越野摩托来参加救援，真的太让我感动了。”二馒头说。

　　虎头山上的山火还在燃烧。8月22日至24日间，山火一路蔓延。从虎头村烧到了邻近的璧山区七塘镇，又沿着山脊朝着缙云山主山方向烧去。而此刻的灭火救援工作没有耽搁，根据研判，由于连续高温天气，山林已经极度干燥，一个小火星就形成燎原之势。采用以水打火的方式，无法取得灭火胜利。指挥部决定，挖出隔离带，阻拦火势奔向缙云山主山。